Человек (2025)

После ранения дробью актёр Дмитрий не может перестать улыбаться. Он славится брутальными ролями в боевиках. Любое чувство выдаётся у него смехом. Ему предлагают играть киллера в криминальной драме про девяностые. Заказчик, сибирский предприниматель, обещает огромный гонорар и почти не оставляет времени. В первом же дубле выстрел превращается в повод для смеха. Дмитрий пытается сохранить каменное лицо, но хохот выходит из горла. Он прячет улыбку за кулисами, пока команда снимает жестокие сцены. Отказаться нельзя, потому что заказчик не из тех, кто принимает извинения. Брутальный герой теперь выглядит смешно, а съёмочная площадка становится ловушкой.